150. DISTINTA POBREZA

Los pobres de la zona rica y central de la Argentina son pobre pero quieren ser ricos. Los pobres del norte son pobres y no imaginan otra situación. Recorro el largo camino que medido el tiempo y no en espacio separa a la bella Cafayate de la hermosa Cachi, en Salta. La belleza nos asalta por doquier y se asocia al paisaje envuelto en tierra y desierto. El camino se asocia a la pobreza del paisaje: las casas solitarias se diseminan en torno al camino. Allí están, sentados junto a la puerta de la casa, sin hacer nada contemplando la nada. Apenas si saludan. Hablo con algunos. Me confiesan que nada los puede sacar de ese lugar y que están condenados a sobrevivir por generaciones sin mayor destino. Es curioso: el lugar se convertirá tarde o temprano en una fuente inagotable de riqueza turística. Las iglesias y las viejas casas exhiben una cultura que se proyecta en los siglos de la colonización. Junto a la ruta de las viejas Iglesias (con sus santos, sus altares, su madera de cardón, sus pinturas primitivas) emerge la ruta de las bodegas. Los vinos salteños brotan de ese clima seco y pleno de sol. Pero no: no hay futuro para ellos. Son pobres y piensan que nada los puede remidir o transformar. Hay una profesía autocumplida que necesita otras presencias. Y otra historia.

149. IMPOSIBLE

Ruta 40. Nada. Solo el camino polvoriento que viborea por las montañas y que desgrana de cuando en cuando algún vehículo. Silencio. Habíamos terminado de almorzar a la vera de un pequeño arroyo que se topaba con el camino. Organizábamos las cosas para seguir viaje y el auto exhibía impúdico su motor para someterse al control del agua y del aceite. Fabian se asomó desde el puente y caminaba rumbo a la población cercana. Lo llamamos para darle la comida que nos había sobrado. No quería llevarla, pero ante la insistencia se acercó y logramos cruzar mínimas palabras. Nos llamó la atención la cercanía del auto y la mirada hinoptizada sobre el motor, una mirada desconocida para nosotros: el motor del auto aparecía ante sus ojos como un universo desconocido... y no podía sacar los ojos de encima... Tardó en reaccionar: finalmente nos contó que estudiaba en la escuela del lugar, que pensaba irse a trabajar a Salta, que no había mucho trabajo en la zona, que el viñedo que observábamos era del gobernador (que no venía nunca) y que para atenderlo bastaban cinco operarios, junto con el encargado. No hablamos mas. Nos saludamos y se perdió en el recuerdo. Por un momento fuimos para él. Por un momento fue para nosotros: y desaparecimos, dejamos de ser. ¿A cuantos - en esa mezcla de tiempo y espacio - conocimos y abandonamos, como ellos hicieron con nosotros? Un juego de construcciones y deconstrucciones ontológicas. En un lugar en donde las distancias no se miden en kilómetros sino el tiempo porque el espacio es relativo y solamente el tiempo es el que permite "medir" lo que separa una población de otra. Miré una y otra vez el cuentakilómetros que no avanzaba... al tiempo que observaba el reloj un poco mas abajo a la derecha... ¿A cuando estamos de CACHI? No se trata de espacio, sino de tiempo por llegar. Como la vida, en suma.

148. MANUAL DE INSTRUCCIONES 3500 KM DESPUES

Para cualquier historia de amor, con necesarios condimentos y variantes en edades y en estilo, van aquí algunas instrucciones necesarias:

01. Elija la persona apropiada, descúbrala. O simplemente acepte ser elegido. Siempre atento al juego de las palabras y de las miradas. Puede tardar pero finalmente todo llega. Los esfuerzos suelen ser proporcionales al valor de la relación.

02. Simplifique las cosas, allane los caminos. La vida siempre es mas sencilla que las palabras y el pensamiento.

03. Sepa que, a partir del amor, la vida se convierte en una historia compartida y que de a dos las cosas suelen ser mas fáciles, creativas y divertidas. No asuma todas las responsabilidades, ni las deposite en la otra persona. Aprenda a con-vivir, pero luche por conservar su identidad.

04. Exprese todos sus sentimientos cada vez que los sienta. Nada es obvio: todo debe volverse explícito. El amor es comunicación permanente. Y tambien silencios cargados de mensajes.

05. Haga periódicamente una lista de las cosas, cualidades, virtudes que le agradan del otro: dígaselo. Léanlo juntos, disfruten del descubrimiento.

06. Pongale todas la creatividad a cada encuentro, llamada, comunicación o relación: la rutina lo mata todo y transforma la vida en un irrefutable paso del tiempo.

07. Periódicamente renueve y aumente la lista del punto 05 hasta llegar al infinito. Tache, incorpore, descubra. El día en que ya no pueda descubrir o valorar casi nada y sólo se limite a borrar lo que antes había escrito habrá descubierto que el amor ha muerto: puedo resucitarlo o llorar por él.

08. Disfrute sin pensar demasiado: el placer no exige explicaciones. Luego, después, en un clima de silencio trate de hacer el relato de la felicidad (que generalmente se deja apresar cuando ya no la tenemos en acto).

09. El amor está cargado de pasado, de presente y de futuro: cada tiempo exige su atención. Recordar lo bueno, vivir lo maravilloso, imaginar lo definitivo.

10. El amor es un misterio o un milagro: sin esa cuota deja de existir. Por eso necesario hablarlo mucho, porque las palabras ayudan a contenerlo, a expresarlo, a tejer otras tramas.

11. Otros han escrito, cantado, filmado, pintado sobre el amor: esas producciones tienen una resonancia especial cuando estamos sumergidas en él. Es bueno re-descubrirlos y disfrutarlos juntos.

13. Pierda un minuto, una hora, un día para disfrutar siempre del otro: de su mirada, de su piel, de sus voz. Deje que el otro disfrute de usted.

14. Sueñe mucho y llene de realidad los sueños, pero no deje de invadir con sueños la realidad, aun en los momentos mas dificiles.

15. Discutan, peleen, disientan, díganse todas las cosas, pero que siempre el entorno sea el amor que une y no la diferencia que separa: nada es demasiado importante para romper los lazos.

16. Conjuguen juntos los verbos: unir, cundir, disfrutar, querer, desear, descubrir, recordar, proponer, imaginar, crear, proyectar, vivir, entregar, abrazar, besar, susurrar, acariciar.

17. No sumen demasiados testigos a la relación: los de afuera suelen aportar mas problenas y miradas suspicaces que soluciones. Y la envidia suele metamorfosearse en expresiones contradictorias.

18. No se arrepienta de nada. Solamente de haberlo intentado todo, de no haberlo propuesto todo, de no haberlo hecho todo. Cada detalle de la vida forma parte de la rica historia de dos.

19. Combine pasión y ternura, entrega y demanda, fortaleza y vulnerabilidad, rituales e innovación, costumbre y sorpresa.

20. El amor es siempre un niño tierno que necesita de mucho cuidado. Y aunque crece y se fortalece, frecuentemente basta una briza suave para matarlo.