151. RECHAZO A LOS OTROS

Me responde poco y mal. Lo necesario, o menos. Responden pero no me miran a los ojos. No quieren que les hable o que les pregunte. Quiero entrar en conversación, aprovechando cualquier motivo, pero no hay palabras. En las ruinas de PUCARA la encargada del salón de venta, con otro color de piel - y que por razones diversas está allí - me aclara: hay xenofobia. No les interesa que vos los trates bien. Sos el otro y por lo tanto, el distinto: te usarán, tratarán de sacarte todo lo que puedan, pero no te harán partícipe de su historia y de su entorno. Por mucho tiempo estuvieron a merced del poder de los otros... y ahora parecen dispuesto a ejercer el protagonismo que les otorga el paisaje y el patrimonio histórico. A veces se hace pasión descontrolada en las explicaciones; otra, vigilancia extrema con respecto a la presencia de cualquier turista. Pienso en Carlos, el que nos atiende en el Hostal o en el otro Carlos que nos lleva por un complicado camino hacia Iruya: nos abren las puertas a sus experiencias y sus conocimientos. Pero son la excepción: saben que hay un valor agregado en elllo, que para la tarea que desempeñan la comunicación es esencial...pero los otros, no: el rostro exhibe el origen mestizo y hay cierta mezcla de humillación y orgullo. Me sirve el desayuno o la cena, pero no quiere comunicarse conmigo. Pertenezco a otro mundo, soy un habitante circunstancial, me convertiré en nada.

150. DISTINTA POBREZA

Los pobres de la zona rica y central de la Argentina son pobre pero quieren ser ricos. Los pobres del norte son pobres y no imaginan otra situación. Recorro el largo camino que medido el tiempo y no en espacio separa a la bella Cafayate de la hermosa Cachi, en Salta. La belleza nos asalta por doquier y se asocia al paisaje envuelto en tierra y desierto. El camino se asocia a la pobreza del paisaje: las casas solitarias se diseminan en torno al camino. Allí están, sentados junto a la puerta de la casa, sin hacer nada contemplando la nada. Apenas si saludan. Hablo con algunos. Me confiesan que nada los puede sacar de ese lugar y que están condenados a sobrevivir por generaciones sin mayor destino. Es curioso: el lugar se convertirá tarde o temprano en una fuente inagotable de riqueza turística. Las iglesias y las viejas casas exhiben una cultura que se proyecta en los siglos de la colonización. Junto a la ruta de las viejas Iglesias (con sus santos, sus altares, su madera de cardón, sus pinturas primitivas) emerge la ruta de las bodegas. Los vinos salteños brotan de ese clima seco y pleno de sol. Pero no: no hay futuro para ellos. Son pobres y piensan que nada los puede remidir o transformar. Hay una profesía autocumplida que necesita otras presencias. Y otra historia.

149. IMPOSIBLE

Ruta 40. Nada. Solo el camino polvoriento que viborea por las montañas y que desgrana de cuando en cuando algún vehículo. Silencio. Habíamos terminado de almorzar a la vera de un pequeño arroyo que se topaba con el camino. Organizábamos las cosas para seguir viaje y el auto exhibía impúdico su motor para someterse al control del agua y del aceite. Fabian se asomó desde el puente y caminaba rumbo a la población cercana. Lo llamamos para darle la comida que nos había sobrado. No quería llevarla, pero ante la insistencia se acercó y logramos cruzar mínimas palabras. Nos llamó la atención la cercanía del auto y la mirada hinoptizada sobre el motor, una mirada desconocida para nosotros: el motor del auto aparecía ante sus ojos como un universo desconocido... y no podía sacar los ojos de encima... Tardó en reaccionar: finalmente nos contó que estudiaba en la escuela del lugar, que pensaba irse a trabajar a Salta, que no había mucho trabajo en la zona, que el viñedo que observábamos era del gobernador (que no venía nunca) y que para atenderlo bastaban cinco operarios, junto con el encargado. No hablamos mas. Nos saludamos y se perdió en el recuerdo. Por un momento fuimos para él. Por un momento fue para nosotros: y desaparecimos, dejamos de ser. ¿A cuantos - en esa mezcla de tiempo y espacio - conocimos y abandonamos, como ellos hicieron con nosotros? Un juego de construcciones y deconstrucciones ontológicas. En un lugar en donde las distancias no se miden en kilómetros sino el tiempo porque el espacio es relativo y solamente el tiempo es el que permite "medir" lo que separa una población de otra. Miré una y otra vez el cuentakilómetros que no avanzaba... al tiempo que observaba el reloj un poco mas abajo a la derecha... ¿A cuando estamos de CACHI? No se trata de espacio, sino de tiempo por llegar. Como la vida, en suma.

148. MANUAL DE INSTRUCCIONES 3500 KM DESPUES

Para cualquier historia de amor, con necesarios condimentos y variantes en edades y en estilo, van aquí algunas instrucciones necesarias:

01. Elija la persona apropiada, descúbrala. O simplemente acepte ser elegido. Siempre atento al juego de las palabras y de las miradas. Puede tardar pero finalmente todo llega. Los esfuerzos suelen ser proporcionales al valor de la relación.

02. Simplifique las cosas, allane los caminos. La vida siempre es mas sencilla que las palabras y el pensamiento.

03. Sepa que, a partir del amor, la vida se convierte en una historia compartida y que de a dos las cosas suelen ser mas fáciles, creativas y divertidas. No asuma todas las responsabilidades, ni las deposite en la otra persona. Aprenda a con-vivir, pero luche por conservar su identidad.

04. Exprese todos sus sentimientos cada vez que los sienta. Nada es obvio: todo debe volverse explícito. El amor es comunicación permanente. Y tambien silencios cargados de mensajes.

05. Haga periódicamente una lista de las cosas, cualidades, virtudes que le agradan del otro: dígaselo. Léanlo juntos, disfruten del descubrimiento.

06. Pongale todas la creatividad a cada encuentro, llamada, comunicación o relación: la rutina lo mata todo y transforma la vida en un irrefutable paso del tiempo.

07. Periódicamente renueve y aumente la lista del punto 05 hasta llegar al infinito. Tache, incorpore, descubra. El día en que ya no pueda descubrir o valorar casi nada y sólo se limite a borrar lo que antes había escrito habrá descubierto que el amor ha muerto: puedo resucitarlo o llorar por él.

08. Disfrute sin pensar demasiado: el placer no exige explicaciones. Luego, después, en un clima de silencio trate de hacer el relato de la felicidad (que generalmente se deja apresar cuando ya no la tenemos en acto).

09. El amor está cargado de pasado, de presente y de futuro: cada tiempo exige su atención. Recordar lo bueno, vivir lo maravilloso, imaginar lo definitivo.

10. El amor es un misterio o un milagro: sin esa cuota deja de existir. Por eso necesario hablarlo mucho, porque las palabras ayudan a contenerlo, a expresarlo, a tejer otras tramas.

11. Otros han escrito, cantado, filmado, pintado sobre el amor: esas producciones tienen una resonancia especial cuando estamos sumergidas en él. Es bueno re-descubrirlos y disfrutarlos juntos.

13. Pierda un minuto, una hora, un día para disfrutar siempre del otro: de su mirada, de su piel, de sus voz. Deje que el otro disfrute de usted.

14. Sueñe mucho y llene de realidad los sueños, pero no deje de invadir con sueños la realidad, aun en los momentos mas dificiles.

15. Discutan, peleen, disientan, díganse todas las cosas, pero que siempre el entorno sea el amor que une y no la diferencia que separa: nada es demasiado importante para romper los lazos.

16. Conjuguen juntos los verbos: unir, cundir, disfrutar, querer, desear, descubrir, recordar, proponer, imaginar, crear, proyectar, vivir, entregar, abrazar, besar, susurrar, acariciar.

17. No sumen demasiados testigos a la relación: los de afuera suelen aportar mas problenas y miradas suspicaces que soluciones. Y la envidia suele metamorfosearse en expresiones contradictorias.

18. No se arrepienta de nada. Solamente de haberlo intentado todo, de no haberlo propuesto todo, de no haberlo hecho todo. Cada detalle de la vida forma parte de la rica historia de dos.

19. Combine pasión y ternura, entrega y demanda, fortaleza y vulnerabilidad, rituales e innovación, costumbre y sorpresa.

20. El amor es siempre un niño tierno que necesita de mucho cuidado. Y aunque crece y se fortalece, frecuentemente basta una briza suave para matarlo.

147. EN EL MISMO LUGAR

No importa la geografía, ni los mundos, ni las distancias.
No importa donde estés. Seguimos en la misma sintonía respirando la misma mirada.
Buscamos y buscamos en la piel, en la memoria, en los oídos, en los ojos, en las manos
cada uno de los sellos. Y están. Llenos de vida. Desbordantes.
Y aparecen nitidos los aromas, el color de los cuerpos o el juego de las ideas.
Irrumpen los rituales y las complicidades.
Asoman las promesas y el reencuentro asegurado.
No existe el espacio. No existe el tiempo: conjugamos una ley de la relatividad
que juega con las vidas y las cruza, y las entreteje y las trama y las envuelve.
No hay nada mas.
Solo te espero.
Déjame cuidarte amor,
quiero convertirme en tu cuidado.

146. SOLO, EN LA NADA

Viajamos de Cafayate a Cachi y detuvimos el auto para disfrutar de algunos de los pequeños pueblos que acompañan la infinita ruta 40 que allí es tierra, arena, montañas, soledad y pobreza. Nada. Saco algunas fotos a una de las tantas iglesias antiguas que acompañan la vida de las pocas casas: blancas, cuidadas, erguidas, enormes. Junto a la Iglesia los chicos juegan en el patio de la escuela. Salen de todas las edades y de colores oscuros. Comentan la presencia del auto, de las fotos. Se escucha la voz del maestro que surge desde el interior. Ordena algo que no alcanzo a oir... pero los chicos obedecen. Han terminado su jornada escolar y se disponen a almorzar... Me acerco a la puerta. Seguramente saldrá el maestro y quiero conocerlo. Finalmente aparece Carlos González que me extiende su mano, saluda con condialidad y me invita a entrar y charlamos. No nos veremos mas. No recuerdo el nombre del lugar. Fueron solo minutos... pero me permitió disfrutar de su vida, de la vida de los maestros de estos lugares.De otra mirada de la educación y de la escuela. No es mi vida por cierto pero ilustra lo que nos pasa, lo que decimos en los libros o en las conferencias, lo que proclamamos en las charlas y en las clases. Y pienso en los proyectos de "escribir la docencia" o de apresar en relatos las historias mínimas, las propias historias en suma. Carlos en suma se convierte en un universal, se transforma en la educación de ese lugar. Alguien - kilómetros y paisajes después - me dirá: aquí el maestro y enfermero (o sanitarista) son las personas mas apreciadas. Puede ser. Carlos es todos los maestros rurales. Y allí su historia.

01. Maestro de grado único, con alumnos de Jardín o inicial, de primer ciclo, de segundo ciclo y de tercer ciclo... todo en un mismo salón. Curiosa y creativa metodología que le permite dar el mismo tema para los diversos grupos con creciente complejidad y asignación de ejercicios. Al mismo tiempo que ordena en otro pizarrón a los del primer ciclo y vigila a los del jardín. Se da maña aunque no dispone de recursos ni para él ni para sus alumnos.

02. Presente y futuro de los chicos para quienes no hay futuro por cierto y seguramente no hay presente: "no tienen futuro. Serán cuidadores de cabras o de ovejas. Estarán para siempre allí. Se equivocan cuando nos piden que los preparemos para la universidad: necesitan trabajar, ser útiles porque ni siquiera tienen la cultura del esfuerzo". La educación no parece significar una promesa de salvación para sus vidas.

03. La vida de los maestros rurales: "Mi vida es un desastre!" me dice, mientras me cuenta en pocos minutos como ha ido de escuela en escuela armando proyectos de vida, familia, hijos...Me fui de mi ciudad natal y dejé a mi mujer con dos hijos. Hace 20 años que no regreso - definitivamente - a ese lugar. Como ella no quiso acompañarme fui armando otras parejas con sus hijos... y asi sucesivamente. Cuando nos encontramos - en las reuniones - con los otros maestros rurales descubrimos que todos tenemos historias parecidas... No han quitado de nuestro lugar y hemos terminado por desarmar nuestra propia vida..."

04. Con quienes me acompañan visitamos el humilde comedor, antes de proseguir el viaje. Los chicos nos miran asombrados y no pueden volver a sentarse. Los saludamos y ellos responden a coro. Les pedimos que sigan comiendo pero no pueden imaginarnos. Es demasiado. Pienso en mis clases, en mis charlas, en mis teorías sobre la escuela.

¿Equidad? ¿Excluidos? ¿Nueva Ley de educación? ¿Material Didáctico? ¿Pedagogía crítica?... Las voces se van con la mañana plena de sol... con el viento, la tierra, la nada. Partimos junto a la Iglesia que se desdibuja muere la imagen de la escuela. Es la tesis, pienso. Y al mismo tiempo me transformo en nadie.

145. JUEGOS SEMANTICOS

escritorio y biunívoco - vidrio y fidelidad - culpa y lingüístico - pensamiento y triángulo armonioso - rapidez y convivencia - unapregunta - colega y descubrirte - discurso y desarmarte - universo del discurso - orgulloso y desarmado - dartevuelta y sorpresa - perfecta y dispuesta - bellacuñada y complicidad - morábito e ivonne - etimología y reloj - departamentoimaginado -cundido/a y hendido/a - hilos y trama - reloca y profesional - clausurado y dejamequeteplique - felicidad y ataraxia.

Solamente en una compleja red de significantes y de significado se le pone nombre a las cosas que vivimos o las que imaginamos, las que recordamos o las que deseamos. Apresadas en los discursos se vuelve eternas o menos frágiles.

144. BOECIO Y LOS AMANTES

Trabajo a BOECIO. Un curioso personaje del siglo VI, cuya vida, suerte y desenlace tiene mucho que ver con los juegos del poder y la fortuna. Me gusta BOECIO (480 - 525) porque es los que se ha tomado su tiempo para elaborar su muerte. De los que han aprovechado la prisión. Como Sócrates, Gramsci, Condorcet. Pero allí están. Despues de varios días, vuelven a estar. Es verdad que he estado ausente y que seguramente la ventana ha exhibido otros encuentros, pero en este juego de "sujeto que construye el objeto", no puedo otorgarle existencia. Si estuvieron no fueron para mí: es decir, no fueron. Pero se los nota felices. Muy felices. Ella ha llegado suelta, como siempre. Ha tocado al portero, aunque previamente se ha anunciado por celular. Y han llegado juntos al piso. Están allí y no dejan de besarse. Curioso, pienso, muy curioso. Boecio vivió también lleno de felicidad y honores. Seguramente amó a los suyos. De hecho se casó con Rusticiana, hija de Símaco, con quien tuvo dos hijos, Símaco y Boecio. No tengo detalles de su vida privada porque lo que nos ha sido legado ha sido éxito en la vida pública. El paso del cielo al infierno, del poder a la nada, de la gloria al abismo, del brillo a la muerte. Se han acercado al escritorio y mientras se besan los cuerpo comienzan su lenguaje. Yo sé que debo terminar con mi trabajo. Y vienen a mí los textos de BOECIO. He seleccionado varios, mezclando las prosas y los versos. Esa aparición de la filosofía reclamada en el momento último para que sirva de consuelo, en lugar de convocar naturalmente a la fe cristiana. ¿Habrá sido cristiano? En el momento definitivo, ¿falló la fe? Se besan, se besan sin usura. Y rién y se abrazan y comienzan con el juego de las caricias. Es bueno el texto sobre la fortuna: lo ha sacado de Cicerón pero se prolongará como producción suya en todo el medioevo y aun en los textos renacentistas, la "rueda de la fortuna" de Boecio seguirá girando en las poesías. Ella ha comenzado a quitarse la ropa, insunuándose. Mueve su cuerpo y sigue besándolo. ¿La rueda de la fortuna girará para ellos? ¿Este es el momento favorable? ¿Les espera alguno que no lo sean¿ ¿Podrán quejarse del dolor o del fracaso si ahora no se quejan de disfrute, del goce, de la felicidad? Han ido hacia el sillón que siempre los recibe: estarán cómodos aunque yo vea poco. Boecio vuelve a mis manos. El tiempo, la eternidad de Dios, la perpetuidad del mundo. Regresan los temas de Agustín... pero hay agregados. Es sutil el trabajo de Boecio: Dios está mas allá del tiempo, fuera del tiempo, es eterno. El mundo puede ser perpetuo, aunque envuelto el tiempo. Nosotros somos solo tiempo: nacimiento y muerte. Para el eterno presente de Dios, nuestro pasado, nuestro presente y nuestro futuro (necesarios) están allí a disposición. Los veo moverse sobre el sillón, cómodos, distendidos, disfrutando a pleno, cambiando de posición, hablando varios lenguajes a la vez... Para el Dios de Boecio nuestro nacimiento, el día de hoy, lo que nos espera, la misma muerte aparecen nítidamente y a la vez. Nos ha privado de la libertad: si sabe lo que nos pasará no nos permite elegir. Supo desde siempre de esta pareja, sabe lo que hacen en el día de hoy y sabe lo que les espera: los está viendo. Y juega - como el que juega con los hilos de una representación - a que ellos decidan, cuando todo está decidido. Se han amado y ahora disfrutan muy juntos, conversan, se cuidan, se protegen. Están allí. No son libres: alguien sabe de ellos y sabe lo que ellos no saben, sabe lo que vendrá. O no. Boecio no puede pensar un Dios así, un Dios que nos prive de la libertad. Pre-ciencia no es lo mismo que providencia. Dios lo sabe, pero es el saber de Dios: lo ve, pero no lo determina. Y nosotros nunca sabemos acerca de nuestro futuro. Que la mujer siga eternamente amando a ese hombre. Que ese hombre se rinda ante esa mujer para siempre, que la considere suya, definitiva. Que finalmente decidan con.vivir y que lo soñado sea mucho mejor aun que lo imaginado no es una determinacíón de Dios, sino una construcción de ellos. La libertad recuperada. Dios no interviene: observa y prefiere callar. Aun viendo lo malo que pueda sobrevenir en el mundo, prefiere observar y callar. Dios permite el mal: no lo provoca, ni lo causa. Tampoco lo evita. Boecio llega a su fin. Ello concluyen su encuentro: no los he visto por un rato. Seguramente pasaron al baño... Yo soy un poco en Dios de Berkeley o de Boecio: observo para crearlos... y cuando reaparecen vuelven a la normalidad. Los besos, las caricias. El final. Ya se dispone a morir BOECIO: la fortuna que le regaló todos los bienes, ahora le regala la muerte. Dios que lo ha visto triunfar lo ve ahora morir. Nada puede hacer Dios, nada la fortuna. Ellos se despiden. El último beso es eterno o perpetuo o temporal. Como la muerte de Boecio, como este día de invierno que se alarga gris y sin destino. Todo ha concluido ya. No sé quien soy, ni que será de mi.

143. CAMPOS SEMANTICOS

receta: leer, combinar, mezclar, volver a usar = toda historia se deja apresar sólo por un racimo de palabras

complaciente - complacido - eis - estro - milagro - llamado - cigala - sorpresa - creatividad - inesperado - futuro - aute - presente - tiempo compartido - lavado - monasterio - baño - 721 - video - gotan - en un rato - mediamañana - bufanda - pulsera - perfume - piel - vestido de fiesta - quemepongo - almuerzo - afrodita - cena - jabón - lentejas - ascensor - fotos - pasado - café - lengua - mirada - cuidado - viril - piernas - boca - depilada - aquehora - despedida - celular - cuñada - barba - ojos - teléfono - viaje - caricias - salida - hoypuedo - siemprelista - auto - mayo - laplata - noche - cuadro - camisón - tamaño - gorrión - arroyuelo - amigos - boxer - cremita - florecida - aguafría - cantidad - dedos - almohadita - cómplice - decimequenoescierto - partime - viernes - vestirte - viva - horóscopos - vecinos - sorpresa - ojoconlacara - regreso - metamor - filosofiamedieval - intimidad - blog - deseo - verte - regalito - paquetito - territorio - ex - definitivo - cuerpo - risa - cabeza - pilotoautomático - esloquehay - todobien - senota - unpocomás - vulnerable - dos segundo - así - toallazul - confianza - usted - soberbio - pluscuamperfecto - hijos - parejas - altopalermo - viaje - acurrucados - sillón - música - arriba - desdesiempre - gavilán - ambiguedades - cortala - promesa - religión - loca - racional - lógica - ciertanoche.

142. TIEMPOS COM-PARTIDOS

CUARTA POESIA VERTICAL / 25

Hemos amado juntos tantas cosas
que es difícil amarlas separados.
Parece que se hubieran alejado de pronto
o que el amor fuera una hormiga
escalando los declives del cielo.

Hemos vivido juntos tanto abismo
que sin ti todo parece superficie,
órbita de simulacros que resbalan,
tensión sin extensiones,
vigilancia de cuerpos sin presencia.

Hemos andado tanto sin movernos
que los viajes ahora se descuelgan
como abrigos inútiles.
Movimiento y quietud se han desunido
como grados de dos temperaturas.

Hemos perdido juntos tanta nada
que el hábito persiste y se da vuelta
y ahora todo es ganancia de la nada.
El tiempo se convierte en antitiempo
porque ya no lo piensas.

Hemos callado y hablado tanto juntos
que hasta callar y hablar son dos traiciones,
dos sustancias sin justificación,dos substitutos.

Lo hemos buscado todo,
lo hemos hallado todo,lo hemos dejado todo.
Únicamente no nos dieron tiempo
para encontrar el ojo de tu muerte,
aunque fuera también para dejarlo.

ROBERTO JUARROZ

141.EL SABOR DE CIERTAS HISTORIAS

CUARTA POESIA VERTICAL / 24

Si conociéramos el punto
donde va a romperse algo,
donde se cortará el hilo de los besos,
donde una mirada dejará de encontrarse con otra mirada,
donde el corazón saltará hacia otro sitio,
podríamos poner otro punto sobre ese punto
o por lo menos acompañarlo al romperse.

Si conociéramos el punto
donde algo va a fundirse con algo,
donde el desierto se encontrará con la lluvia,
donde el abrazo se tocará con la vida,
donde mi muerte se aproximará a la tuya,
podríamos desenvolver ese punto como una serpentina
o por lo menos cantarlo hasta morirnos.

Si conociéramos el punto
donde algo será siempre ese algo,
donde el hueso no olvidará a la carne,
donde la fuente es madre de otra fuente,
donde el pasado nunca será pasado,
podríamos dejar sólo ese punto y borrar todos los otros
o guardarlo por lo menos en un lugar más seguro.

Roberto Juarróz

140. ECO : LA FUNCION DEL INTELECTUAL EN NUESTROS DIAS

A paso de cangrejo -es decir, hacia atrás- es como parece caminar la historia en este nuevo milenio. Todos los avances científicos y los progresos democráticos que auguraban un espléndido futuro se han convertido en conflictos e insatisfacciones. El mundo no va bien. Tras el 11 de septiembre, la humanidad ha entrado en una peligrosa regresión. Vuelven los viejos conflictos territoriales, las guerras medievales con denominación de -cruzada-, la nostalgia por los totalitarismos, el antisemitismo y otras formas múltiples de racismo. En muchos lugares del mundo, algunos siguen empeñados en combatir las tesis evolutivas de Darwin. Partiendo de la actitud del gran jurista y politólogo italiano Norberto Bobbio, que enunció los deberes del sabio- -El deber de los hombres de cultura es hoy más que nunca sembrar dudas, no ya recoger certezas-, Eco arremete, entre otros asuntos, contra la forma de vida contemporánea, las guerras, política internacional y el consumo en las grandes superficies como único espacio de ocio posible, sin olvidar el nefasto papel de los medios de comunicación, empeñados en construir una imagen del mundo basada en el espectáculo y la manipulación. El resultado es un libro intenso y combativo cargado de lúcidos análisis sobre el escenario que nos rodea. Una invitación a pensar sobre el presente y el futuro.

139. HEROE, PERIPLO Y LA MUJER COMO DIOSA

La última aventura, cuando todas las barreras han sido vencidas se representa comúnmente como un matrimonio místico del alma triunfante del héroe con la Reina Dios, el hombre con la mujer,no con una de ellas, sino con la definitiva. Esta es la crisis del nadir, en el cenit, o en el último extremo de la tierra o de la vidas: es el punto central del cosmos o de la existencia o en la oscuridad de la cámara mas profunda del corazón.

La figura mitológica de la mujer-madre universal imputa al cosmos los atributos femeninos de la primera presencia que es a la vez nutritiva y protectora. La fantasía es en principio espontánea, porque existe una correspondencia obvia y estrecha entre la actitud del niño hacia la madre y la del adulto hacia lo que lo rodea. Pero además es un descubrimiento definitivo de lo femenino, la suma de los secretos, la totalidad de lo revelado, el mensaje definitivo. La mujer que aparece y que irrumpe, que cunde ocupando todos los lugares logra convertir el desasosiego vital en una contagiosa serenidad. Ella marca el territorio y circunda a lo circundante, nutre a los que se alimentan y es la vida de todo lo que vive. Todo el proceso se existencia queda comprendido dentro de su poder, desde el nacimiento, la adolescencia, la madurez y las etapas definitiovas. Es el vientre y es la tumba, reune el bien y el mal, la razón y la locura, y todas las formas disponibles.

Solo los genios capaces de las mas altas realizaciones (pluscuamperfectos) pueden soportar la revelación completa de la sublimidad de la mujer-diosa-mujer. Para los hombres menores (que abundan) ella reduce sus fulgores y se permite aparecer en formas concordantes con esas fuerzas limitadas. La mujer, en el lenguaje gráfico de la mitología, representa la totalidad de lo que puede conocerse. Por eso los conocimientos previos - incluidos otras mujeres y otros hombres, todos los saberes - son propedéuticos... porque todo se necesita para llegar a ella, para ser digna de su irrupción en un momento dado. Podrá aparecer de manera misteriosa: con una mirada, con un mensaje o con un llamado (llamame el lunes a las 10). Y será definitivo, milagroso. El héroe es el que llegar a conocerlo porque toda su vida ha sido preparación para ese encuentro. Y el encuentro no tiene sorpresas: porque todo ha sido preparación para ello. Ella lo atrae, lo guía, lo incita a romper con las trabas, las ataduras, los misterios. Y si el héroe puede emparejar su significado y logra liberarla, los dos, el conocedor y el conocido, serán libertados de toda limitación. Y serán libres para siempre y víctimas gozosas de las ataduras del amor. El héroe que pueda tomarla como es, sin restricciones indebidas, con la seguridad y la bondad que ella requiere, es potencialmente el rey, el dios, el inmortal.

El matrimonio místico con la diosa reina del mundo representa el dominio total de la vida del héroe, porque la mujer es la vida y el héroe es su conocedor y se vuelve su dueño. No importa que ya tenga dueño: el héroe lo será en otra dimensión, suprema, definitiva. La diosa mujer es la tentación suprema que le ofrece refugio y protección, y que amenaza con aislarlo de la realidad, encerrarlo en seno, hacerlo parte de su cuerpo, tentarlo con su belleza, hacerlo naufragar (Nausica) en el territorio de sus deseos... pero si logra incorporarla a su vida, la muer tentación se convierte en fortaleza y el héroe se convierte en una fortaleza, porque en su interior mora la fuerza de una divinidad que tiene como virtud la capacidad de recorrer todos los resquicios de la interioridad del héroe, derribar todas las murallas interiores, abrir todas las puertas, formular todas las preguntas y crear un nuevo mundo, mejor definitivo.

cfr. CAMPBEL, JOSEPH (1972), EL HEROE DE LAS MIL CARAS. F.C.E. (libremente adaptado y curiosamente en las dos bibliotecas)

138. RITUAL

Estas allí. Estoy aqui. Lo hemos convenido, pero estaremos lejos. Vos entre los tuyos. Yo entre los míos. No hay vuelta. No la puede haber. Los llamados previos han acordado el ritual. Y los dos estamos en el mismo lugar, compartiento el mismo tiempo, seguro de saber que el otro está allí viviendo lo mismo. Pero no cruzaremos mas que mínimas palabras, furtivas miradas, cierto gesto cómplice, lejano. No importa. Es lo que hay. Conversar con quien está a tu lado. Lo hago con quien me acompaña. El concierto, la música, los instrumento, los aplausos. El tiempo pasa. Llega el final. Nos cruzamos nuevamente. Apenas. Palabras al pasar casi sin escucharnos, mirándonos. Y me pierdo en la noche fría, gris, neblinosa. Y te pierdo. Por un tiempo. Nunca nos perdemos. Hemos nacido para encontrarnos definitivamente.

137. LOS PAQUETES DE LA VIDA, DE LA TUYA

"Siempre me armás paquetitos. Siempre caigo. Me quedo mirándote, escuchándote y caigo. No hay forma de resistir. Y eres capaz de darme vuelta el argumento y yo sé que me estás engañando, que me estás diciendo discretamente lo contrario de lo que pienso o de lo que te pido, que no me meta o que no te interesa, pero inmediatamente tejés con tu mirada y tus palabras el nuevo paquete para que yo me convenza... y allí estoy rendida. Y no reaccíono. Porque no puedo o porque no quiero. Porque me gusta verte asi. Y despues, cuando te vas, cuando ya no estás, allí... desenvuelvo los paquetes y te encuentro. Me río, me río de mi misma.. y me quedo pensándote, sin rencor... Si esa es tu habilidad, si ese es tu fuerte... ¿qué puedo hacer? Y yo me quedo escuchandote. ¿No es esa una forma de amar? ¿Qué distancia media entre el enojo profesional de la mañana del viernes... y tu llegada a nuestro lugar y la reconciliación envuelta de todos los gestos que nos agradan? Los paquetitos me dirás... pero no es cierto: tú eres lo suficientemente lista como para romperlo, pero clavas tus ojos en los míos, pedís que hable, que murmure, que lea un escrito o una poesía y te predisponés a que yo arme todos los paquetes que solamente son unos de los nombres que le damos al amor.

136. MEMORIA + ERICH FROMM

“La memoria puede ejercerse en el modo de tener y en el de ser. Lo más importante para la diferencia entre las dos formas de recordar es el tipo de relación que se hacer. En el modo de tener recordar es una relación enteramente mecánica, como cuando la relación entre una palabra y la siguiente, está firmemente establecida por la frecuencia con que aparece; o las relaciones pueden ser puramente lógicas, como la relación entre los opuestos, o de conceptos convergentes, o de tiempo, espacio, color, o dentro de un sistema dado de pensamiento.
En el modo de ser se recuerdan activamente las palabras, las ideas, las escenas, las pinturas, la música; o sea se relaciona un dato sencillo que se recuerda con muchos otros datos con los que este tiene relación. En el caso de ser, las relaciones no son mecánicas ni puramente lógicas, sino vitales…
En el modo de ser, recordar implica dar vida a algo que vivimos u oímos antes. Podemos ejercitar esta memoria productiva tratando de imaginar la cara de una persona o un panorama que vimos en el pasado. No somos capaces de recordar instantáneamente en ambos casos; debemos recrear al sujeto, darle vida en nuestros pensamientos. Este tipo de memoria no siempre es fácil; para recordar plenamente una cara o un panorama debemos haberlas observado con suficiente concentración. Cuando se logra plenamente esta manera de recordar, la persona cuya cara se recuerda es tan viva, el panorama recordado tan vivido, como si la persona o el panorama se encontraran físicamente presentes.
“…en el modo de tener, cómo se recuerda una cara o un panorama se caracteriza por la manera como la mayoría de la gente reacciona ante una fotografía. Esta sólo sirve para ayudar a la memoria a identificar a una persona o un panorama, y la reacción usual es afirmar: “si este es”, o “si, yo he estado allí”. La fotografía se convierte, para la mayoría de la gente, en una memoria enajenada.
El recuerdo que se confía al papel es otra forma de memoria enajenada. Cuando escribo lo que deseo recordar, estoy seguro de tener esa información, y no trato de grabármela en la memoria. Estoy seguro de mi posesión; pero cuando pierdo mis notas, también olvido la información. Pierdo mi capacidad de recordar, porque mi banco de memoria se ha convertido en una parte externalizada de mí.
Debido a la multitud de datos que en nuestra sociedad contemporánea necesitamos recordar, es inevitable tomar apuntes y recurrir a la información depositada en los libros; pero la tendencia a no ejercitar la memoria está aumentando más allá de toda proporción razonable…
…los maestros pueden observar que los estudiantes que escriben cuidadosamente todas las palabras de una clase, muy probablemente comprenden y recuerdan menos que los alumnos que confían en su capacidad de comprender y, por consiguiente, de recordar al menos lo esencial…los músicos saben que los que más fácilmente leen una partitura tienen más dificultad para recordar la música sin ella…los analfabetos o los que saben leer muy poco tienen mejor memoria que los habitantes de países industrializados…” ERICH FROMM, ¿TEMER O SER? ¿PODEMOS COMPOCER? (Gracias por recordarlo y enviarlo Yamila)

135. FINAL

¿Multidireccionalidad? He cerrado la puerta abierta del pasado. Ya está. Terminé: terminamos. Ya está puesta la llave y la llave está en tus manos. Pero no me pidas que rápidamente sepulte en el olvido tanto pasado. O dame la fórmula. No seas cruel. Hay algo de uno que se va con cada historia. Y la piel sufre cierto tironeo. Tal vez necesite esas caricias del alma que ayudan a madurar las cricatrices, especialmente cuando - por diversos motivos - están a flor del piel. Y no sé por qué el sufrimiento goza en ocultarse en pliegues ignorados. Pero ya está: puede cerrar el círculo del territorio delineado.

134. LO QUE PIDES

Y me hablas del mito del héroe. Y yo recuerdo antiguas historias porque el periplo del héroe es parte de mi pasado. Y me dices que la mujer o la diosa o ambas son el lugar en el que el héroe necesita enredarse, hundirse para definir tu proyecto y su futuro. Y entonces te imagino Nausica o la Reina de los Feacios, o Helena o las Criadas que se disputan los Reyes aqueos, Cirse o Escila y Caribdis o cada una de las Sirenas... nunca Pelélope, la aburrida y especuladora esposa de Ulises que tejes sus redes (y las desteje) pero no sale con las mismas a atrapar a tu amado. Eres esa mujer que toma la iniciativa y que cruza las redes con los territorios, la triángulos con los círculos, la bidireccionalidad con algunas miradas curiosas, el abrazo con la posesión (todavía recuerdo el último abrazo proclamando la pertenencia absoluta) Eres todo eso. Y cierras los ojos y las carpetas y el día... y te vas devorando recuerdos y proyectos, casi mirarme, sabiendo que te miro. ¿Quien te ha hecho creer que te envuelvo como si fueras un paquete pequeño? Jugamos los dos el mismo juego: me ofreces el código para abrir su cofre secreto de mujer y amada... pero rápidamente construye otro código... no me pidas que yo - humano, demasiado humano - no tenga mi cofre y mis códigos mutantes. Pero cierra los ojos y mirando por la ventana la luna envuelta en ti-nieblas escucha lo que han escrito para ti:

SIGNOS -SODA STEREO

No hay un modo
no hay un punto exacto
te doy todo
y siempre guardo algo
Si estás oculta
como sabré quién éres
me amas a obscuras
duermes envuelta en redes

Signos
mi parte insegura
bajo una luna hostil
signos, oh

Mar de fondo
No caeré en la trampa
llámame pronto
acertijos bajo el agua

Si algo cedes,
calmaré tu histeria
con los dientes
rasgaré tus medias

Signos
mi parte insegura
bajo una luna hostil
signos, oh
Signos
uniendo fisuras
figuras sin definir
signos, oh

Signos
mi parte insegura
bajo una luna hostil
signos, oh

Signos
uniendo fisuras
figuras sin definir
signos, oh

ELLA USO MI CABEZA COMO UN REVOLVER

Ella usó mi cabeza como un revólver

e incendió mi conciencia con sus demonios

me vi llegando tarde tarde a todo

depués de un baño cerebral

estaba listo para ser amado

Pasa el tiempo y ahora creo

que el vacío es un lugar normal

ella usó mi cabeza como un revolver

No creerías las cosas que he hecho por ella

cobardemente pero sin vergüenza

era una piedra en el agua seca

por dentro así se siente

cuando la verdad es la palabra sometida.

Fui tan dócil como un guante

y tan sincero como pude

Ella usó mi cabeza como un revólver.

No creerías las cosas que he hecho por ella.

133. VISIBLE + INVISIBLE

Los amores nunca son compatibles, sino sucesivos. Nunca podemos compartirlos, jugar todos los partidos. No amamos de la misma forma y en el mismo sentido, a dos personas a la vez. Es como el principio lógico de Leibniz: A = A y B = B. Cuando pretendemos mantener a A y a B, en realidad en A amamos a B o en B amamos a A. Hay un criterio de visibilidad y de invisibilidad que nos recorre. Cuando alguien aparece en nuestra vida, cuando irrumpe, cuando nos sobresalta o nos desestabiliza es porque ha salido de la invisibilidad en la que lo teníamos... y se vuelve VISIBLE: está allí, disponible, la luz le da en el rostro y nosotros reperamos en él. No sabemos porque hemos estado uno, cinco, diez años sin "verlo", pero en un momento sale del anonimato, se recorta, toma forma, se muestra. Y en ese momento preciso en el que VISIBILIDAD prospera comienza el proceso de convertir en invisible a los que teniamos. Seguirán estando allí, pero ya no lo veremos... formarán parte de la misma vida, pero no hay luz que los haga aparecer. En uno está volverse visible, mantenerse visible, generar nuevas luces y competir con todos los que nos rodearán para meterse en nuestras vidas. Pienso en algunas fechas: junio de 1973, octubre del 94, un mayo muy cercano... y sé que ha sido así. Y recuerdo el momento en te recostaste y apareciste. ¿18 /12? sé tambien que me resistí a verlo, que no pude creerlo. Pero el milagro reaparecía cuando pensaba que estaban clausurados los milagros. De esta vida, por lo menos.

132. CONFUSO

De pronto todo se volvió confuso. La salida del viernes, la mañana del sábado, las palabras. De pronto el cosmos de mi vida se transformó en caos. El mar se hizo cielo, los animales mundo subterráneo, las estrellas sinfonía de colores, los campos tormentas descontroladas. Tal vez fue la desconfianza, la enfermedad o el extraño mensaje que llegó desde el lugar equivocado, en el momento mas inoportuno, a manos de la persona inesperada. Tal vez. Creo que eran fichas cambiadas, otro juego de cartas, otro código. No lo sé. Pero desde el mediodía del sábado hasta las 13 del domingo el universo personal se volvió confuso. El sol salió recien a las 18,30, a pesar de que el invierno se empeceninaba ser frío y gris. Pero allí estaba el sol, iluminándonos.

131. TEQUILA

Algunos arman triángulos perversos. Yo armo triángulos armónicos. No uno, sino varios. Y entonces sacaste una curiosa botella de tequila y en medio de comentarios me serviste y te serviste. Duro de tomar para quien está acostumbrado solamente a un buen malbec o a un champagne respetable. Lo curioso vino después: alguien llegó mas tarde y sólo pidió tequila, le serviste y se lo tomó. Cruzamos las miradas complices: creo que era uno de los triángulos de tu explicación.